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INTRODUZIONE: LA DINAMICA DELLA PAROLA 
 

Ci mettiamo in ascolto della Parola che ci ha convocate. Una Parola da ascoltare “oggi”, ma 

che viene da lontano. Prima di lasciarla parlare, proviamo a intuirne il cammino che l’ha portata 

fino a noi. Non intendo proporvi una panoramica sulla formazione del canone biblico e sulla sua 

recezione lungo i secoli. Desidero solo mettere a fuoco con voi la dinamica del cammino della 

Parola attestata nelle Scritture. Con un’immagine che qui mi limito ad evocare (e che potrebbe 

essere fruttuosamente declinata in più direzioni), la dinamica della Parola è paragonabile ad 

un’eredità, che ci giunge improvvisa, come dono immeritato da parte del testatario, affidato a noi 

così da poter usufruire di quella ricchezza. Non per niente la Bibbia cristiana fin da subito è ricorsa 

al linguaggio del Testamento, antico e nuovo: un modo di designare la Parola, certo, in termini di 

Patto, ma sottolineandone l’iniziativa divina, il carattere gratuito, insieme alla responsabilità del 

buon uso di quanto abbiamo ricevuto. Proprio come per un’eredità, la Parola irrompe nelle nostre 

vite in termini di dono gratuito (grazia) e domanda che ce ne facciamo carico, operando delle scelte 

e non limitandoci a custodirla intatta. L’eredità non è un dato di fatto ma un compito. 

La Parola ereditata è dono offerto a figli e figlie: apre il futuro, fa crescere e responsabilizza. 

Chi lascia in eredità dice agli eredi: voi siete preziosi, come l’eredità che vi lascio; voi ora siete 

adulti: amministrate il mio tesoro. Ce lo ricorda l’apostolo Paolo, nella lettera ai Romani (non a 

caso, in quella lettera più matura che è considerata il suo testamento spirituale): «E se siamo figli, 

siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di Cristo» (Rm 8,17). Non figlie minorenni, ancora sotto il 

controllo genitoriale e bisognose di essere accudite, ma persone adulte e responsabili, chiamate a 

decidere, rischiare, amministrare con sapienza. 

Al fondo dell’esperienza del dare in testamento e ricevere in eredità, più che una questione di 

patrimonio è in gioco la questione del desiderio: il desiderio che ha mosso l’operato del testatario, che si 

è materializzato nei beni realizzati e che ora tocca all’erede portare avanti. Come dire: più che dei beni, 

si eredita un desiderio, un sogno, che dovrà essere assunto non riproducendo a pappagallo quanto fatto 

da chi ci ha preceduto ma investendo quel capitale in nuovi progetti, generativi di futuro. 
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coppia pastorale, suo marito e lei si occupano di piccole ospitalità per persone in crisi o in ricerca o semplicemente desiderose di un confronto. Scrive 

libri e collabora con diverse riviste cattoliche e protestanti su temi biblici e di dialogo ecumenico e interreligioso. Con le Paoline ha pubblicato Fare 
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2 

Saper cogliere questa dinamica “testamentaria” della Parola, custodire il senso del cammino 

che l’ha condotta fino a noi, ci preserva dall’intendere la convocazione alla stregua di un 

appuntamento seriale, gestionale – come le assemblee di condominio! – e ci mette di fronte al caso 

serio della Parola divina, che irrompe nelle nostre vite sempre in modo inedito, facendo «una cosa 

nuova», chiamandoci a percorrere insieme (con-vocazione) il cammino tracciato da Dio, osando 

credere che si possano aprire strade «nel deserto» (Is 43,19). E le strade aperte dalla Parola non 

sono le nostre vie con in più l’imprimatur divino: sono differenti, altre (Is 55,8-9), quelle che 

l’audacia divina ci dona affinché muoviamo i nostri passi nella direzione del suo Regno. 

 

 

LA SCENA-MADRE: IL DEUTERONOMIO 
 

Di questo cammino spiazzante e plurale della Parola, provo a mettere in rilievo la scena che ha 

ispirato il titolo del vostro Capitolo: «Àlzati e mettiti in cammino» (Dt 10,11) … confidando nella 

Promessa. L’intero libro del Deuteronomio si presenta come una ricca riflessione sulla fede in 

cammino. Inoltre, si tratta di un testo “testamentario”: sono le ultime parole pronunciate da Mosè. 

Israele è a ridosso della Terra promessa. Dopo la lunga erranza nel deserto, finalmente il popolo 

che il Signore ha sottratto all’oppressione dell’Egitto è arrivato al Giordano: basta solo attraversarlo 

per giungere alla meta. Il cammino è stato faticoso, sembrava infinito; ma ora avrà fine. Il senso di 

un cammino non sta tutto nella meta verso cui ci si muove? Cosa c’è di più importante che 

raggiungere l’obiettivo, assicurarsi il risultato?  

Ma ecco che, proprio sul più bello, il Regista divino ferma la scena. Un lunghissimo fermo 

immagine sulla terra ormai vicina per poi inquadrare la strada a ritroso... I fuggitivi ebrei, che già 

assaporavano il latte e il miele promessi (ben più appetibili della manna!), sono invece ricondotti ai 

piedi del monte per ascoltare una seconda volta la Parola (come ricorda il titolo del libro: deutero-

nomio).  

Non solo il cammino di Israele nel deserto non è stato lineare; anche quello della Parola mostra 

una traiettoria inedita, non conforme alle aspettative e, soprattutto, non in linea con la fretta di chi 

desidera realizzare i propri progetti. 

 

 

RI-SCRIVERE LA PAROLA 
 

Fermiamoci sulla scena descritta nel capitolo 10. Subito prima, viene ricordato il carattere 

inaffidabile e ribelle del popolo: appena liberato, quando Mosè era ancora sul monte per ricevere le 

dieci parole, eccolo tradire Dio per prostrarsi ad un vitello d’oro. Il Patto, non ancora stabilito con 

l’accettazione d’Israele, è già infranto. Le due tavole scritte dal dito di Dio vengono rotte (Dt 9). 

Fine dell’alleanza? Il capitolo 10 narra della “seconda volta” del Patto e delle nuove tavole di pietra. 

La Parola deve essere riscritta: non cambia (v. 4), certo, ma il fatto di essere consegnata dopo il 

peccato del popolo, su nuove tavole, costringe la Parola a compiere un movimento differente da 

quello pensato in principio, lungo il tracciato lineare dell’ordine eseguito.  

La Parola si muove in mezzo al suo tradimento; impara a ritornare sui suoi passi. Anzi, da 

questo momento in poi si mostrerà come Parola in cammino, trasportata nell’arca, con tanto di 

ministri – i leviti – addetti a trasportare l’arca del Patto, a mettere in movimento la Parola, senza 

altra preoccupazione (eredità!) che non sia questa. 

Parola udita nel fuoco; Parola scritta sulla pietra; Parola trasportata nell’arca. Quando anche le 

grandi parole costitutive, lapidarie, ovvero incise sulla pietra, vanno in frantumi, occorre ripensarle, 

rimetterle in cammino per ritrovare il fuoco da cui sono sorte. 
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Il nostro testo, dopo averci narrato la discesa di Mosè, torna indietro per raccontare l’azione di 

intercessione, che preserva il popolo dalla distruzione (v. 10). Se la Parola dà voce ad un desiderio – 

il desiderio di Dio che l’umanità abiti di nuovo il giardino pensato per lei fin dalla fondazione del 

mondo – allora è a quel desiderio che bisogna tornare, anche quando la Parola stessa pronuncia 

giudizi che sanno di sentenza definitiva, di condanna senza appello. Mosè, l’uomo della Parola, non 

è preoccupato di salvare la pelle insieme ai suoi (9,14): ha a cuore l’intero popolo e con astuta 

sapienza lo difende al cospetto di Dio. Se il popolo riceve in eredità la Parola di Dio, anche Dio ha 

ricevuto in eredità il popolo e deve farsene carico nonostante tutto (9,29). 

 

 

UNA GRAMMATICA DEL CAMMINO 
 

E a questo punto troviamo il versetto che ha ispirato il tema di questa convocazione: «Il 

Signore mi disse: “Àlzati, mettiti in cammino alla testa del popolo, perché entrino nel paese che 

giurai ai loro padri di dare loro e ne prendano possesso”» (v. 11). Il cammino di Mosè ha come sua 

unica bussola questa fiducia nella promessa: Dio ha in serbo per l’umanità una terra buona, un 

giardino rigoglioso; e per poter abitare questa terra, non facendo del giardino un deserto, occorre 

mettersi al seguito della Parola. 

Non è diversa l’esperienza antropologica: riceviamo una parola che ci strappa al deserto, una 

parola consegnata da nostra madre per poter abitare la vita come terra buona, per uscire dall’aridità 

della solitudine, dell’autoreferenzialità e comunicare. La buona terra, più che esperienza eremitica, 

è vita comunitaria, scambio di narrazioni, ascolto reciproco, dialogo. L’esilio è la solitudine delle 

nostre convinzioni ripetute come un disco rotto, non confrontate con la vita. 

C’è una relazione diretta tra l’obbedire alla Parola e l’abitare la terra. Tant’è vero che, quando 

Israele dimenticherà la Parola, perderà la terra e si ritroverà di nuovo in esilio, questa volta non più 

in Egitto ma a Babilonia. Mosè ricorda proprio questo nel suo discorso testamentario rivolto ad 

Israele. 

In fondo, possiamo riconoscere qui la scena-madre del cammino della Parola. La Bibbia ci 

mostra i discorsi che si possono fare sulla base di questa grammatica. Discorsi plurali, differenti, 

segnati dai diversi momenti storici in cui sorgono, dalle tante sfide che l’umanità deve affrontare. 

Non c’è un unico cammino; ma vi è una medesima dinamica, quella illustrata nella scena in cui 

risuona l’«àlzati e mettiti in cammino» che Dio rivolge a Mosè e ai suoi eredi, le figlie e i figli che 

confidano nella promessa. 

Riecheggiano in questo invito altre immagini di guarigione e risurrezione (Gv 5,8). Promessa di 

sostegno, nel fallimento e nella perdita di orientamento, da parte di un Dio che cammina con noi e 

che, quando le ginocchia si piegano, più che per la troppa devozione, per lo scoramento, ci 

incoraggia a ricominciare.  

Questo invito, oggi, è rivolto, in modo puntuale alle donne. Nell’esodo sono anche loro 

chiamate a uscire fuori dalla terra di schiavitù. L’epopea di liberazione non riguarda solo gli uomini, 

ma anche donne e bambini. L’eredità della Parola è stata lasciata a figlie e figli, eredi del Regno; 

eppure, va riconosciuto un silenzio femminile assordante nella Chiesa (e non solo). Una vocazione 

di donne missionarie, che fa della comunicazione la sua “mission”, non può esimersi dal (ri)dare 

voce a questo silenzio, dall’assumersi la responsabilità profetica di vigilare, di denunciare tutte le 

volte che l’evangelo è annunciato solo da una parte di umanità. Insieme a questa voce di denuncia 

profetica, la presenza missionaria è chiamata ad occupare un ruolo educativo per sostenere, formare, 

incoraggiare tutte quelle voci femminili che possano far (ri)scoprire quell’inedito della Parola che si 

sprigiona quando questa è rimessa in cammino da corpi femminili. 
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Cammino a rischio, su strade già battute ma anche inedite, in luoghi deserti, dove bisogna 

assumersi la responsabilità di aprire nuovi sentieri. Cammino senza “google maps”, né tutorial. Le 

discepole della Parola dovranno imparare e accettare che il cammino, nelle Scritture, si apre sempre 

dopo l’esperienza della perdita della fiducia nel cammino – il Signore ci ha portati nel deserto per 

farci morire – dopo l’esperienza dell’errare per un lungo tempo, quarant’anni; dopo aver ricevuto la 

Parola una prima volta e averla abbandonata; dopo averla ricevuta una seconda volta.  

È un alzarsi e camminare, che viene dopo molti altri tentativi di movimento. In fondo, il 

cammino della Parola ci consegna la sapienza della ripresa, del ritornare sui nostri passi e 

ricominciare daccapo, ovvero dal paradosso della sosta che innesca il cammino, del freno a mano 

che mette in movimento la macchina. Se l’arca è il dispositivo che ci spinge in avanti, facendo i 

conti con la storia, che sollecita a misurarci con i segni dei tempi, a essere Chiesa in uscita, le tavole 

contenute nell’arca del patto esprimono il movimento del ritorno, del fermarsi ad ascoltare, perché 

non succeda che i nostri piedi si incamminino per vicoli ciechi, per strade senza uscita.  

È il muoversi in fretta verso la montagna di Maria di Nazaret, insieme al fermarsi ai piedi del 

Maestro di Maria, sorella di Marta. Sedersi per leggere attentamente il testamento che ci chiama in 

causa e muoversi per rimettere in gioco quanto ereditato. 

 

 

LA PAROLA PER QUESTO TEMPO 
 

Questa dinamica della Parola cosa può dirci sul nostro presente? Quale luce getta sulle urgenze 

del nostro tempo? Quali indicazioni offre alla nostra comunità religiosa?  

Perché non siamo accademici della Crusca: facciamo attenzione alla grammatica solo per 

essere in grado di fare discorsi che promuovano il bene della città, che liberino le Chiese dalla 

tentazione di tornare in Egitto, che ci facciano comprendere cosa significhi, oggi, rinnovare il patto. 

Il Libro del Deuteronomio è stato scritto nel momento della crisi, quando Israele ha perso la 

terra e si è ritrovato esule lungo i fiumi di Babilonia. È un racconto che ci consegna uno sguardo 

retrospettivo, che si interroga sui motivi di un fallimento e sulla minaccia più che concreta della 

perdita di futuro.  

Quando – come leggiamo nel libro del profeta Geremia – l’urgenza del momento faceva 

intravvedere solo l’alternativa dell’allearsi con i babilonesi oppure ribellarsi a questa nazione 

potente stringendo un’alleanza con gli egiziani. La discussione verteva sulla migliore strategia 

politica, su come salvare la pelle. Stagione di profeti inascoltati, visti come presenze distruttive, 

serpi in seno. Stagione di contrapposizioni nette tra opposte tifoserie. Momento storico in cui non 

c’è più il Tempio: Ezechiele arriva a dire che Dio stesso abbandona la sua residenza.  

Quando vengono meno quei punti fermi, che hanno fatto da riferimento stabile per generazioni 

e generazioni, cosa si può fare? Come hanno confidato nella promessa Geremia ed Ezechiele? 

Come ha letto la situazione di crisi il libro del Deuteronomio? Questi autori, la cui opera è giunta in 

eredità fino a noi, non offrono soluzioni a buon mercato. Piuttosto, ci sollecitano a stare nella crisi, 

di interrogarla per cercare di capire come si sia giunti fin lì. Ci dicono che c’è un momento in cui le 

tavole della Parola vengono rotte, come ammutolite di fronte allo spettacolo degli idoli. E che anche 

in quei momenti, quando il popolo dimentica e tradisce, i profeti non possono dimenticare e tradire 

il popolo. Che il loro compito non consiste nel predicare “pace, pace”, perché sarebbe un curare 

troppo alla leggera la piaga (Ger 6,14). Ai profeti è chiesto di rimettersi in ascolto della Parola e di 

proclamarla, facendo attenzione a non confonderla con le loro personali parole. 

Nella consapevolezza della propria fragilità e precarietà, mettendo in conto di morire prima di arrivare 

nella Terra promessa. Ma confidando che, se non loro, altri, le generazioni future vi giungeranno. E in certi 

momenti ci viene solo chiesto di tenere viva la memoria della promessa, di credere alla Parola e alla sua 

potenza. Parola che sarà lei a dirci cosa fare, come ridisegnare e riprogettare la vita. 
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Nel cammino della Parola, attestato nelle Scritture, questa scena-madre, che ha preso forma nel 

tempo dell’esilio, verrà discussa e riscritta. Troviamo così Giobbe, che contesta la fiducia 

deuteronomista nella relazione tra l’ascolto della Parola e la vita benedetta. E il Qohelet, che prova 

a formulare una diversa sapienza della crisi. E l’ultimo Isaia, ripreso dal veggente dell’Apocalisse, 

che scorge «nuovi cieli e una terra nuova». Tuttavia, pur nella diversità dei toni e dei linguaggi, 

nessun libro biblico si avventura a fare un discorso sgrammaticato, che parli della fiducia senza fare 

i conti con il suo possibile venir meno e con le conseguenze storiche (e persino ecclesiali!) di una 

tale crisi. 

Per alzarsi di nuovo e camminare è necessario ritornare sulla scena del delitto e, 

contemporaneamente, su quella della rivelazione.  

Un cammino che ha la mobilità dei passi di danza («Vòltati, vòltati, Sulammita...»: Ct 7,1); che 

sa assumere un andamento liturgico proprio di chi, guardandosi indietro, sa riconoscere che «fin qui 

il Signore ci ha sostenuto», insieme allo sguardo lucido proprio di chi non rimuove nulla della scena 

storica e se ne fa carico.  

Un cammino mobile, ampio, capace di posarsi in modo penetrante (non subito consolante!) 

sulla storia e sul Sinai. Sarà questo tipo di sguardo, promosso da Dio, a rimetterci in piedi, a 

suggerirci i passi da compiere, a fare della fede un’esperienza di reale ascolto e non un’ideologia 

rassicurante in una presunta grazia a buon mercato. 

La Parola ricevuta in eredità, di cui siamo grate, ci consegna un compito. Esige da noi la serietà 

della figura profetica, che non procede fino a quando non ha capito il senso della crisi alla luce della 

Parola. E solo dopo si alza e cammina, insieme alla gente che Dio gli ha messo accanto. 


